從魷魚絲味道的戰爭責任到短褲戰爭

幾年前書香家鄉計畫獲贈一本書《長路漫漫:非洲童兵回憶錄》,出生於西非獅子山共和國的作者伊實美.畢亞(Ishmael Beah,1980年)以親身經歷寫下一九九零年代獅子山共和國內戰期間的故事。看似稀鬆平常的某一天,毫無預警地改變了他的一生,被迫加入武裝衝突的戰爭行列,參與殺戮屠村,到獲救,內心人性交戰和心靈創傷療癒的艱辛過程…。

今天2月12日,看到法國電視台專題的特別報導,想起今天是「紅手日」(Red Hand Day,International Day against the Use of Child Soldiers)),每年國際社會和各地的聯盟、非政府組織、個人與相關團體舉辦各類紅手日活動,以紅手印表達「停止召募和使用童兵」訊息,希望能喚起更多人對兒童被迫成為童兵參與戰爭衝突的關注。

A Long Way Gone: Memoirs of a Boy Soldier

在此引用出版社對《長路漫漫:非洲童兵回憶錄》的簡介:

出發去馬特魯仲那天早上,我們在背包裡裝滿了之前練習的歌詞筆記……因為我們本來打算隔天就回家,所以沒有跟家人道別,也沒告訴任何人我們要去哪裡。我們不知道的是,這次一離家,就再也回不去了…… 繼續閱讀

飛雞信使 Flying with the messengers

你喜歡郵票嗎?你集郵嗎?

即將迎接農曆丁酉年雞年,以〈飛雞信使 Flying with Messenger〉的網路郵展,【書香家鄉計畫】向大家恭喜新春,拜早年!

coq-timbre-ukraina coq-timbre-thailand coq-timbre-mali-2017 le-coq-timbre-2

以「雞」為主題的郵票,歷年來世界各地發行過好多次。親筆寫書信的人已越來越少的年代,郵票卻設計得越來越精美,首日封的花樣更是琳瑯滿目。

當你忽然收到貼著幾張漂亮郵票的信件時,不妨多看一眼方寸間的藝術。那一張張郵票,也許是寄件人耐性排隊精挑細選後貼上的呢!

亞洲到非洲、澳洲、歐、美等等,這裡陳列的郵票或首日封——群雞飛越時空,是傳遞訊息的信使,和書信一樣,郵票本身蘊含的訊息,也傳遞到你眼前。而你,從中看見了甚麼?

coq-timbre-benin-2017 coq-timbre-czech coq-timbre-1979 coq-timbre-6 coq-timbre-bulgaria coq-timbre-vietnam coq-timbre-macao coq-timbre-guernsey-2017 coq-timbre-cuba-1981 coq-timbre-1973-suiss coq-timbre-soumi-finland coq-timbre-korea-1992 coq-timbre-allemagne coq-timbre-7-tchad-2017 coq-timbre-japan-2017 coq-timbre-india-1978 coq-timbre-czech-child-sled-and-rooster-by-danish-artist-svend-otto-s 繼續閱讀

新年新視界 2017 New Year New sight

bonne-annee-%e5%90%89%e7%a5%a5%e5%a6%82%e6%84%8f%e5%b9%b4

超過一個月完全離開電腦、手機完全關機、網路和新聞都隔絕的生活,是一段難得清幽寧靜、可貴的幸福時光。當然,現在重新歸來,在這個園地以文會友,也是幸福。

話說如此,不過幾封email來函詢問捐書,因網路管理者個人因素延宕多時才回覆,除了向關切的來信者抱歉,錯過了的一切,終究也只化為一聲惋惜。書與人,也是隨緣看待的世界。期待下一次的機會。

或許只是巧合:6699是上次寫公告時網站總瀏覽人次,本網站管理者因故住院,出院時費用總共6698。是差了這麼一點嗎?不,這緊鄰的數字竟然帶來精神的鼓勵,讓初癒的人從數字巧合硬是聯想妙趣,而能苦中作樂…。

有一些讀者是最近初來乍到書香家鄉計畫網站的朋友,歡迎您!也歡迎您不吝給我們寶貴的意見。也許您喜歡一個人靜靜閱讀,領略融入書中的喜悅,而且樂於和人分享書裡的知識或思想智慧;也許你常耐性陪小孩在睡前的床頭讀繪本書;或者您最善於講童話故事,總是吸引一群孩童睜著好奇的眼睛,乖乖地進入書中人物故事和魔幻想像的世界…。或者您因某個關鍵字或某些有心人的指引,大駕光臨。總之,能為捐書者和母校小讀者、家鄉讀者牽繫「以書結緣」的機會,是我們崇文校友的榮幸。

新年新希望,藉此祝福各位校友、捐書者和網路的舊雨新知,繼續樂在閱讀,新年新視界!

2017 New Year New sight!

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

img_9611-2

.

一輪明月,萬種情懷

 

月兒圓缺畫中掛,思念深深心頭一輪明月,看萬種情懷。

佳人團圓,幸運是,也無風來也無雨。

 

georgia-okeefe-ladder-to-the-moon-1958   歐姬芙的望月梯

m-c-escher   艾雪的漣漪

la-page-blanche-the-white-page-by-rene-magritte   瑪格利特的白頁

2009%e5%b9%b4%e7%9a%84%e7%a5%9d%e7%a6%8f%ef%bc%9a%e6%85%a2%e6%85%a2%e7%b5%a6%e8%87%aa%e5%b7%b1%e4%b8%80%e7%a8%ae%e5%bd%a2%e7%8b%80-3  克利的沙漠之月與樹

%e6%9c%88%e4%ba%ae%e5%85%88%e7%94%9f溫格爾的月亮先生

a-full-moon-is-rising-by-marilyn-singer  唱歌者的圓月升起

ephrem-kouakou-fishing-by-moonlight  月光下捕魚的Kouakou

carnival-evening-by-henri-rousseau 盧梭的狂歡月

 

繼續閱讀

鍵盤的手、版畫的手──失聰鋼琴家藤子海敏

鍵盤的手、版畫的手

全名是Ingrid Fuzjko v. Gerorgii-Hemming 的Fujiko Hemming(日文名是フジ子.ヘミング,中文名「藤子海敏」),大概是日本當今最傳奇的鋼琴家吧。

不需要華麗的舞台裝飾,不必上流社會的吹捧,她在音樂上的天生才華,繁複深奧的古典樂造詣,不需要任何的烘托才能肯定。是的,連掌聲都並非真的必要。

Fujiko Hemming 1

她,流浪半生的傳奇女子。一個被讚譽「為演奏李斯特和蕭邦而誕生」的音樂家,令人好奇的天生藝術家。生命中只有藝術,名利都在她的生命之外。會讓人忍不住想像,她曾經長年待在歐洲病院治療失聰的身影。多年前我在春日午後與她不期而遇。不是她,但亦是她──是她的版畫,陳列在東京都心靠近南青山的畫廊。就是這張藤子.海敏的照片,吸引我走進畫廊。極不起眼的招牌下,簡單影印的黑白照,照片旁草木恣意翠綠,在風中和雜沓的車來人往中,無謂最紅塵的喧囂,無罣無礙她的心。像人們感受到的個性。世人歸世人,她一心關注於她的世界。她的李斯特鋼琴曲詮釋令人難忘。她說話的聲音,充滿人間溫情的聲調。既眷戀人世一切又可以輕易滿足於簡單,彷彿這樣便已超越痛苦之外。

這一次動人心弦的,不只是音樂人的鋼琴鍵盤藝術,而且是纖細敏感女子的版畫之手。那一雙可以輕易遊憩奔放於高難度樂曲音符的手,透過線條和色彩,紀錄了她早年生活的一些歡愉:與貓們、人們接觸的生活剪影。在版畫中遇見的Fuziko Hemming,畫如其人,以純真少女出現在觀者眼前。畫廊裡掛著幾張畫,其中有只剩彩色影印的小圖供憑為想像的《母親的贈禮》,白淨的小女孩背後有書有貓,而樂器以顯目的比例佔據了畫面的空間,構成甜蜜與單純的氛圍,那是她音樂生命的原點嗎?支撐她一生堅拔勇敢的要素,都在那一幅畫面中呈現。

紙鋼琴 2

對我來說,這場相遇讓我對一個傳奇身影的印象,竟然有了「更具體」的錯覺。是錯覺沒錯。誰哪能夠以她那漫長生命幾十年的幾千分之一的時間,就輕易說具體?這些模糊的認識,只是聽到前奏曲之前的一個音符而已。

彈奏鋼琴的鍵盤之手,以版畫為樂的藝術之手,以及細心照顧呵護動物家族的手,都是出自一個絕對波希米亞風格的女人。

這一位音樂奇女子,不矯飾也始終低調,若非周遭人的促成,恐怕聽不到她的演奏。難得她終於來回於日本和歐洲,一年偶爾的停留,不論是日本或歐洲,都是愛樂者的幸運。因為她被人遺忘多年,1995年回日本定居後,直到1999年NHK為她拍攝紀錄片後,她傳奇一生才引起日本廣大聽眾的迴響……

 

失聰鋼琴家《永恆的回聲》

藤子海敏1932年誕生於柏林,父親是俄裔瑞典籍畫家/建築師,母親大月投網子是日本人,是一位鋼琴老師。藤子五歲時一家人返回日本,父親因無法融入日本的生活,拋下母子三人,獨自返回瑞典。藤子‧海敏從小在母親嚴格的調教下學鋼琴,她在鋼琴的音樂天分也從年少時已展露出來。

藤子十幾歲首度鋼琴演奏蕭邦和李斯特,就讀東京藝術大學時,獲得被視為音樂家新秀大獎的NHK每日新聞等各重要音樂獎項,與東京愛樂交響樂團共同演出等等的經驗,使她決定留學深造,申請護照時卻發現自己原來無國籍(不曾在瑞典生活過,因此在十八歲喪失了瑞典國籍)。

ingrid-heming-1 除了鋼琴,最幸運的聽眾,就是愛貓…

29歲時藤子海敏輾轉以無國籍難民身分獲得德國音樂大學(Berlin Institute of Music)許可入學,隨後被伯恩斯坦(Leonard Bernstein)等世界著名指揮家及音樂家肯定她獨特的音樂天賦才華。她搬到維也納,在1960年代於歐洲擁有成功的職業生涯。前程似錦的世界舞台,不知是否天妒英才,因一場感冒發高燒導致失聰。 繼續閱讀

運動家典範–永遠的鈴木一朗

四年一度的奧運在巴西里約登場,引起許多熱愛運動的人不眠不夜觀賞,許多人為中華隊選手加油,為自己支持的團隊打氣。

今天是八八父親節,一早得知鈴木一朗(Ichiro)終於在萬眾矚目下揮出他在美國職棒生涯的第3000支安打,和我國舉重選手許淑淨以112公斤一舉奪金,這些捷報,都是藍色週一最提神又營養的維他命! 可喜可賀又可敬!

Ichiro 51 Orix  鈴木一朗 3000安打

(photo BBM) Orix時期的英姿              (photo 美聯社)イチローIchiro 51

成功者都是有高度自律的人,能忍人所不能忍。1973年10月22日出生的鈴木一朗就是一位自律甚嚴的職業棒球選手,從看他在日本打職棒到2001年被延攬到美國西雅圖水手隊打大聯盟,直到今天頭髮已發白,仍然現役貢獻給邁阿密的馬林魚隊。在美國大聯盟職業選手裡,他已算阿伯級人物,曾經一個球季揮出262支安打,連續十個球季都打出超過200支安打的世界紀錄。2013年8月,他締造了美日合計的職棒生涯第4000支安打的成績,連續幾年參加美國明星球宴當選MVP,還打成了跑全程的全壘打,史無前例! 他也與王貞治先生都打出連續21年一百支安打的紀錄…許多紀錄都令人難忘,津津樂道。

在職業身涯短暫的運動圈裡,這顯得彌足珍貴。因為在美國競爭激烈、淘汰率高的選手群中,他能盡量保持戰鬥力,度過低潮,除了過人的毅力,他堅持絕不取巧、苦練基本功的精神態度,更是運動家典範―是永遠的鈴木一朗。

他以前的隊友就這麼引述他的話,一生熱愛棒球,到五十歲前絕不退休,呵呵~ 下一個目標是4000支安打耶!

“That’s the guy you’re never going to see retire. He loves baseball so much. He said, ‘I’m going to play until I’m 50 years old.’ If you’re close to a milestone, why retire?"

最初發掘他走入職棒人生的球探是三輪田勝利,在多次受訪時表示,鈴木一朗就是一隻天生的天才千里馬,謙沖地說自己並不是多麼了不起的伯樂。鈴木一朗在達成這個世界棒球界的豐功偉業之後舉行的記者會,不忘懷念恩師歐力士隊總教頭仰木彬先生,畢竟是他點頭讓愛徒到有百年歷史的美國職棒大聯盟挑戰,一朗才會有機會,在今天完成如此驚人的傳說,連美國棒球殿堂都不得不翹起大拇指讚賞。就是這樣一個不會忘恩負義,時刻懂得感恩、鍾愛棒球也始終潔身自愛的鈴木一朗。偉大的王貞治先生是筆者最尊敬的棒球選手、教練和運動哲學家,其次最欽佩的就是鈴木一朗了。

Oh and Ichiro

「世界的王」王貞治教練與鈴木一朗在世界棒球經典賽合影

在此向鈴木一朗致敬、道賀,成為美國大連盟第三十位生涯超過3000支安打的傳說人物。同時感謝這些傑出選手,以運動家的身影典範,帶給我們深愛棒球和體育的觀眾永遠珍貴禮物,永遠鼓舞人向上積極進取的故事。

在書香家鄉計畫未來的捐書書單裡,原就已規劃了一本關於王貞治先生的書《做好。王貞治》(王の道)。是筆者手邊已讀過的書。偉大的王貞治先生,當然是另一個人生座標的典範故事,敬請期待…。

 

 

窗邊的岩崎知弘(となりのちひろ)

以前在〈怎樣的生活養成怎樣的孩子〉文章裡提過,會介紹岩崎知弘這位對世界兒童繪畫貢獻很大的畫家。〈窗邊的岩崎知弘〉雖是筆者一篇舊文加補充,趁著暑假,不妨來欣賞幾幅岩崎知弘的畫作吧~

chihiro 1

窗邊的岩崎知弘(となりのちひろ)

聯合國兒童基金會親善大使黑柳徹子有一本自傳名著《窗口邊的荳荳》(日文書名是 となりのトトちゃん,三十年前的中文版書名,現在出版的書名已改譯為《窗邊的小荳荳》),讀過這本書的人大概對這本書封面岩崎知弘的插圖有印象。岩崎知弘的繪畫就隨著這本書翻譯風行台灣,當時台灣到處看得見最多的就是她筆下所繪的少年、少女的書籤。這篇仿黑柳徹子書名而定的標題原是《窗口邊的岩崎知弘》,趁修改增補就改為《窗邊的岩崎知弘》。

岩崎ちひろ(Iwasaki Chihiro, 1918-1974),在她的正式網站使用的是「岩崎知弘」這個名字,以下就以這個漢字名來稱她。

第一次親眼欣賞岩崎知弘繪畫真跡,是在參觀岩崎知弘美術館(Chihiro Art Museum Tokyo)時。這座佔地不大的紀念美術館,是她生前的住家,位於東京都練馬區石神井安靜的住宅區內。此外,在她母親的家鄉長野縣,也另設有姐妹館安曇野美術館,那裡展示並收藏來自世界各地著名兒童畫家的作品。若不是在岩崎知弘美術館目睹她種類多樣的創作作品,了解畫家的生涯,我對她的認識也許只停留在《窗口邊的荳荳》,和書籤上以孩童臉龐為主的簡單構圖居多的插畫作品而已。

1974年的8 月8日岩崎知弘因肝癌去世,享年五十五歲。今年(2008)適逢她誕生90週年,東京石神井的本館和長野縣的姐妹館,都有慶祝她冥誕90週年的創作繪本展、與她的繪畫有相當淵源的小林一茶的俳句研究、世界繪本畫家等等相關展覽。

Chihiro 3 窗口邊的荳荳

很有繪畫天分和運動細胞的岩崎知弘,在當時家境算不錯,小時候在鄰居家看過岡本歸一畫作的雜誌之後就深深著迷,14歲時母親雖讓她拜師學畫,但反對她進美術學校就讀。她後來只好進哥倫比亞洋裁學院就讀,同時也開始學書法。 繼續閱讀

想像的練習

今天下午在東京的一橋大學聆聽史碧娃克(G. Spivak)的演講。 演講會場是在會令人想起台灣大學建築的一橋大學國立市東區校園的建築旁。熱絡的氣氛和人山人海的講堂,熱氣與熱情感染著每個人。令人敬仰的鵜飼哲教授開場白,他以不疾不徐的口吻說:

「今天2007年7月7日,在日本是七夕(Tanabata),由來是從中國大陸的牛郎與織女故事的傳說而來,日本到現在也還保持這個與中國文化傳統的關係。今天也是日本侵華的七七事變紀念日,到今天剛好整整七十年。」

139-1

(上圖: 二戰期間日本和服的織品設計模樣)

演講內容比我想像中更深入淺出,演講是以英語譯成日語的交差進行,主題圍繞在人文學與教育應有的態度上。史碧娃克回顧她出生與成長,是在印度獨立以前的時代,強調「自由的練習」之重要,並比較了十八世紀的知識份子與當今人們面對的問題之差異。

史碧娃克說,為了培養想像力,哲學與閱讀都很重要。想像的練習,如同身體的練習,這種身體的訓練在十八世紀時是一種「喜悅」,與今天很不一樣。她指出,在全球化的時代,在看似均一、無異當中,積極進入(access)各種不同文化當中,秉持「文化應該互補」(supplementation)的態度很重要。

後半場的座談會中,出席的有韓國出身、關注研究慰安婦歷史的李靜和教授。李靜和感性地說,其實她很想以歌和舞歡迎這位遠道而來的朋友,但還是以語言來交換喜悅的心情。 繼續閱讀

不愛吾國,唯愛真理

人會出生在哪個國家,人本身是不可能選擇的。所以,沒有一個人「天生」注定是哪一國人。

筆者不能代表書香家鄉計畫的立場,而只是從個人出發來談,也不屬於哪一陣線或陣營,對我個人而言,「不愛吾國,唯愛真理」才是思想行為的準則。

國家不該凌駕真理正義之上。真理是非之前,家國算甚麼!

越來越多國家朝排外的極右派國族資本主義走而不警覺…奧地利總統大選和我們這裡更是近在眼前活生生的典型例子。看看世界極右派分布圖,怵目驚心?美國川普聲勢上漲,快了,就要步台灣後塵了。全世界不斷增生強化的理盲群眾,正以沾沾自喜的一票民主之名,為這世界走向墮落貢獻甚多。

這股潮流在1990年代初漸盛行,單一文化的思維下,德國新納粹與法國國民陣線崛起的同時,亞洲有李登輝、日本自民黨的軍國主義,都大張旗鼓將國家推向仇外排外的極右路線,能幸運躲過這股風潮洗腦的人不多。

六四到今年已經二十七年了,在1989年六月三日到六月四日清晨,筆者在血脈相連的台北現場。後來坦克車前勇士的身影,震撼了全世界。

當對岸爭民主時,筆者親眼目睹台灣人冷眼隔岸觀火的態度。與中共勢不兩立而凜然,批判國民黨顢頇…都能理解,惟嘲笑對岸和香港的人權鬥士,似是拒絕劊子手般拒絕握手的反應,那卻令我不解,促使我第一次質疑民進黨和其支持者:

為何雙重標準?反中共因此反民主?

然而,20年後,尤其是後1989出生的台灣年輕人,崇拜起如此偽善的政黨。DPP儼然一副民主守護者的姿態,因為,KMT去聲援,就是不可以。拉攏六四民運人士的真目的,只為扳倒KMT,只為奪權。而背後又有美日極右勢力在蠱惑。

Fool me once, shame on you.  Fool me twice , shame on me.

六四是衡量民主涵養的歷史尺度。1989年當時我已看清DPP這種本質,二十七年間又從國外或在國內觀察,時間畢竟是公平的,如今在在地證明了,他們是一群權力的跳樑小丑。

為了媚日,竟可以扭曲史實對不起亞洲的慰安婦和全世界被殖民國家的血淚史實。知日甚深的客家人戴國輝先生,畢生研究殖民地,日本人對戴國煇是既景仰又敬畏的,而對他的景仰與敬畏又都百倍於岩里政男。其個人切身體會所發之大作與傲人的藏書,以及他的呼籲和深切憂慮遠見,對照台灣教育下史觀日益偏頗而媚日不以為恥,都在他逝世後多年的此時更令人感慨、唏噓不已……。

如果為了獨立建國,必須泯滅良知、人性、切斷歷史、抹殺文化,試問,您還會擁護這樣的國族暴力?不擇手段?我唾棄這樣的國族暴力,也絕不會擁護任何權宜的、所謂「必要之惡」的暴力。

作為一個世界公民,為了伸張世界普遍的真理公義,必要時甚至必須唾棄國家,像王維林和史諾登所為那樣,勇敢而大無畏。

「王維林」是於1989年6月5日,六四事件的第二天,在北京長安街上隻身阻擋坦克車隊前進的男子,他的真實身份、姓名以及下落,時至今日仍然無人所知。

毋忘六四!

 

這篇短文算是兼回應網友與特別日子前夕的備忘 。

 

 

閱讀美好人事物 Happy New Year with Fine Reading

 

 

 Donne moi 2

(Photo: Edouard Boubat)

喜樂平安年、閱讀美好人事物  Happy New Year with Fine Reading

 

由於電腦故障等問題,去年底預定發文祝福新年,以及讀者留言的回覆,都無法進行,幸好搶救檔案、備份資料已完成,因故拖延到現在,在此先說聲抱歉。然後,再向大家說聲:

新年快樂!Happy New Year 2016 !

 

也許是巧合,心想著剪影的留言,在備份電腦檔案時,意外地看到以下這張照片,是幾年前參觀國立台灣博物館的土銀展示館時所拍攝。

2012 台博館 動物剪影

說是剪影,事實上是透過玻璃映照出的動物形像。這些是陳列在「臺灣生物光牆」展示區裡的動物模型,都是臺灣原生動物。

土銀展示館的一樓展覽空間是生命演化廳和土銀行史室。在生命演化廳裡的是常設展覽「生命的史詩 – 與演化共舞」,展場裡可看見巨型恐龍化石骨架的複製品。

有興趣的人,到台北車站附近時,可步行往二二八和平公園方向走,或搭捷運在台大醫院站下車,先參觀過在公園內的台灣博物館本館,然後再過馬路到對面的土銀展示館。

土銀展示館外觀 (左圖來源: 國立台灣博物館網站)

 

今年你閱讀的第一本書,是什麼? 可以閱讀自己的心,可以閱讀這個世界。閱讀自己的心和認識世界,都需要誠懇和耐心。祝福大家這一年接觸閱讀的都是美好的人事物,同時,也藉著閱讀,讓你2016這一年過得更美好、更充實。

展望未來、當下行動,當然也應該記住歷史上的今天,以避免重蹈覆轍。而今天1月7日,對法國人來說,是特別感傷的一天。有人說得好:

SI DIEU EXISTE, IL NE TUE PAS POUR DES DESSINS. 

如果神真的存在,祂不會為了幾張畫而殺人。

在這裡挑選阿根廷畫家季諾(Quino)畫的瑪法達(Mafalda)扛大筆,及筆者法國朋友去年所贈兩本書:法國啟蒙運動思想家伏爾泰(Voltaire)的《論寬容》和查理周刊事件後出版的文集《我們都是查理》來向捍衛言論自由的勇者們致敬。

Mafalda with a pen  IMG_3619

《論寬容》和《我們都是查理》(Nous sommes Charlie)