祭祖尋根的季節

「對於祖先知道得越多,越使一個人對於身世有強烈要求了解的意欲,這樣你才能知道你是這長長歷史的一環──一個人物。」
── 秦聯奎 (中華民國制憲國大代表,秦少游三十三代孫)

這段話出自林海音作品集《春聲已遠》一書,在「秦氏千載史」她提到,北宋詞人秦觀(字少游)的第三十四代子孫秦家驄,是美國華裔傑出記者,在1988年出版了以英文寫就的《一個中國家庭九百年來的生活》(900 Years in the Life of Chinese Family)。

為了寫從秦少游至今的秦氏家族生活史,林海音的姻親晚輩秦家驄在1983年辭去記者工作,前往江蘇無錫家鄉實地蒐集秦氏家族資料。他藉以作為撰述調查的根據,則是他的堂姐贈送的一本秦氏宗譜。

林海音文章裡有以下的描述,令筆者有深刻的印象,也是秦家驄尋找祖墳過程中令他感動的事。林海音說︰

「他見到一位年輕的周姓農家女,周家是自一六一零年起便受雇於秦家做看墳人,直到文化大革命時才無法做下去。家驄在書中很感慨地寫說,他對於中國社會的持久性感覺驚奇,一個忠實的農家竟能夠十幾代下去,看顧秦家的墳地,不管朝代的變遷,也不管什麼革命,戰爭及天然的災害,一直繼續照顧著,這不得不使他感動。這使我想起何凡有次告訴我,中國人對看墳的人家是敬重的,他們南京人都稱之為『墳親家』正是這個道理。」

印象深刻的原因有二:一是竟然有「看墳人」這行業,以及透過她的描述,對那代代相傳的忠誠農家肅然起敬,也因此對「慎終追遠」有更具體的領會;其次,則是林海音對出身於南京的丈夫何凡,以「南京人」稱之。不久前才第一次聽到這個詞,當時文史研究者賈老師提到日本人進行殘虐的南京大屠殺後,幾乎沒有多少真正的「南京人」倖存下來。

也因此,讀到林海音女士這樣的描述,當下感動起來。無非是「南京人」這個詞,與其他如「宜蘭人」、「紐約人」之類地理名詞標記的形容詞的意義截然不同。還好,還有這麼一個「南京人」何凡,作為歷史的倖存者。

清明祭祖,是向著故人、往事追憶懷念的一種儀式,但願也是再次確認、省思歷史不該重蹈覆轍的機緣吧。

說到宗譜,我多年收藏一本《台灣區姓氏堂號考》,楊緒賢先生編撰,雖是民國六十七年左右的書了,不過書中標出台灣百大姓來由及姓氏與郡號、堂號關係,介紹詳細。例如清雍正三年(1725年),為了避孔子諱,將原本的丘氏加了阝,改成了邱。後來邱逢甲倡議改回丘氏,閩粵多從其議,而台灣地區則沿用邱氏。

又例如以明鄭時期由福建入墾台南的柯氏為例,有濟陽、錢塘、齊郡、瑞鵲等堂號。前三者為郡號,而瑞鵲堂號的由來,引用柯蔡氏大宗譜南塘派序載,北宋時,「柯述奉命赴彰州賑饑,有雙鵲棲其廳堂,事畢,百姓攀輿難捨,雙鵲徬徨悽噪,不忍離去,蘇東坡為賦詩紀實,故泉州柯氏家廟,以『瑞鵲』為堂號。」

臺灣許多冠以祖籍的地名不少,新地名還依稀看得出與舊地名之間的關係:如今天彰化縣和美鎮的韶安里、台南縣白河鎮韶安、廣安里,舊稱韶安厝莊,表示當地居民祖籍為福建省彰州府的韶安。

書裡還考察臺灣在當時人口有一千六百九十五萬多,統計出的姓氏共有1694姓,而十大姓則是:陳、林、黃、張、李、王、吳、劉、蔡、楊。剝皮寮一場有關族譜編纂的創意展覽,民國九十九年的姓氏最新統計,臺灣人口已超過二千萬,不過十大姓氏排行則與當時完全相同,姓氏的數量則減少為1527姓。光數字差異已隱約透露了一些意義。

席慕蓉《2006年日記》(爾雅出版)寫到她前往陽明山參觀閻錫山(1883-1960)故居的文章也提到守墳人的故事︰

閻錫山的故居破敗不堪,但是,守墓與守著故居的兩位老先生,一位姓張,一位姓陳,那種對舊日長官的忠誠,極為動人。
這在今天的世界上已不容易見到的忠誠,讓魏老師(魏堅,引用者註)和我都印象深刻。

原來,在局勢混亂危急的1950年,因飛機過重,張先生和陳先生的長官只好將他們十位搬運的士兵趕下飛機,臨行前閻錫山丟下一句過兩天再接他們去臺灣的話。時局混亂,他們並沒把話當真,但是,「想不到,只隔了一天,飛機真的來接了,十個士兵,一個也沒漏下。張先生今天反覆了兩三次這句話:『他其實可以不做這件事的。他其實可以不來接我們的。』」

席慕蓉接著寫下這一天日記的結語:「是的,長官的誠信,部下會銘記一生。」
繼續閱讀

有人問起《我們在此相遇》

「我們只能給予已經給予的東西,我們所能給予的,都是已經屬於別人的東西!」
——波赫士

一如字面的描述︰我們在此相遇。Here is where we meet. 一如波赫士給予我們的智者珠璣,我們花半輩子,在網路和現實世界的某處相遇。我們大概也會花半輩字去咀嚼體會波赫士上面這番話吧。

1926年出生於英國倫敦的約翰.伯格(John Berger, 1926- )是筆者非常佩服、欣賞的作家。一直有意在這裡介紹給《書香家鄉計畫》的讀者。總是礙於工作忙碌等等問題擱著。他的頭銜還包括文化藝術評論家、詩人、劇作家等等。 曾經出現在本網站當成首頁照片的書《我們在此相遇》是著作等身的約翰.柏格2005年出版的著作,風格非常特別,是筆者個人非常喜愛,屬於人生珍藏書單中的一本。我手中的是中文版.費了一些功夫才買到的。最初是在圖書館借閱後,等了很久才買到。目前還不是《書香家鄉計畫》的捐贈書單。

網友Lady Oscar問到《我們在此相遇》是否適合十五歲的青少年?不容易回答的一本書。主要是我認為,真正的好書,是超越年齡限制的。這可視為完全主觀者言︰《我們在此相遇》值得一讀再讀,不同的年紀都能細細品味瑰麗美文的字裡行間,談及親情愛情友情的回憶與故事穿梭,虛實相間,編織成一幅充滿藝術涵養和人文底蘊的相遇和重逢。這樣的相遇和重逢 ,十五歲的少年、少女當中,如果有一、兩位能從其中的一篇、一頁或甚至一段話領悟到甚麼,而影響他/她的人生——這是誰也無法保證絕對不會發生的事。那麼,既然有心人願意灑下小小的種子,那麼誰又忍心阻止,強摘未來的幼苗呢?

讓我說說與閱讀、青少年有點關聯的事︰去年元旦,我在書店看見一位國、高中模樣的青少年,坐在成排書櫃前的地上,低頭聚精會神讀著一本書,很投入忘我地唸出聲音來,低低的聲音裡聽得出某種熱切,像是與作者共鳴的過程中自然而然發出的朗讀讚嘆,持續有幾分鐘。望著捧書閱讀的年輕男孩背影,我被那一幕感動,不敢靠近也不敢移動腳步,怕打擾了他的閱讀。新年第一天,就遇見這麼美麗動人的風景,回家的路上都感染了閱讀的快樂。也想要把那段目睹的感受寫下來。

同一年的某一天下午,我難得興致到公園椅子上看書,只是想順便曬曬初夏傍晚前柔和舒爽的陽光。一片綠意中有健走運動的人,散步慢跑的人不少。在有孩童、老人和遛狗人的熱鬧公園,從夾著書籤的那一頁讀起,很快融入柏格的世界,靜靜閱讀字裡行間,天地只剩自己和作者的無言交流。
後來,忽然有個人從我身旁走過,湊近對我說了一兩句話,我從書中的世界回神,抬起頭,迎面的夕陽餘暉灑遍我身上,老人的背影已如風遠去,那句說要給按我好多個讚的話,在耳邊迴響…。

我最初想起的,是多年前在法國小城鎮公車亭,耽溺在袖珍本散文書的書頁,忽然一位法國婦人也對我說著類似的話。多年後,網路時代的青少年津津有味的坐在書店地上閱讀詩集,專注而忘我的身影輪廓和情不自禁的朗誦聲,感動了我這位陌生人。那位男孩讀的是席慕蓉的詩集;讓我沉醉的,是《我們在此相遇》……。

2016.11.8補:
上面這篇文章,因為是回覆網友回響,內容寫得很長,我又想將巧遇少年讀詩的感動寫下來,於是促成了這一篇。

但今天從多本日記中終於找到在公園閱讀《我們在此相遇》的那個下午,才知道記憶真的越來越不可靠,不是去年初夏,而是2014年初秋的九月,出門前抽出這本書帶出門,回程時散步到住處附近的公園。日記裡留下一些片段,不妨就讓清晰的記憶在此與你相遇:

忽然想在夕陽落下之前美好溫和的午後陽光綠樹圍繞間,閱讀這本《我們在此相遇》。…(略)
然後,突然有位老先生,以飽滿的聲音對著我說:「認真!」就在我抬頭向他微笑時,他說了要按好多個讚之類的話。我還沒來得及捕捉完整,就迴盪在金黃陽光藍天下,消失了。

他的讚詞,令我立刻回想起上一次我在路邊專注閱讀,被路人同樣稱讚的記憶。在法國的公車站牌前,忽然間——他們都大方,不怕這突然的打斷閱讀,造成讀書者的不便或不悅——朗聲對著低頭在閱讀世界裡的我說:Mademoiselle, vous êtes magnifique !

當公園老人的聲音飄遠,我再度將視線重回書頁的剎那,閃過淡淡的疑問:是怎樣的輪廓,讓一個路過的陌生人,感動於閱讀的美好之外,還不吝惜於(還樂於)當下表達對陌生人的讚美和鼓勵?

ps. 2016.11.9 昨天(11/8)無法將修改後的文章和補充完整貼出,試著改回最初的版本也變成空白一片。嘿嘿~怎麼感覺像是波赫士在天上搞的甚麼小詭計啊~
季諾畫的小瑪法達在看書的圖,如果無法再貼回去的話,只好請後來的讀者自行想像了。

quino-mafalda-reading

島國茶色早晨 Brown Morning of Total Island

 

在那一天以後,島,病得更重了。

根據島國御用科學家的權威理論,茶色是最適合島國生存的顏色。島王下令:染色島民,非茶異類。他們還大聲嚷嚷,島名當然要正名是茶島。島王也應該正名茶島王。不過,島王知道這不急。確實的色染全島,全面的排除異色,比較重要。 

 

我和死黨查理在陽光燦爛的咖啡館,像往常一樣伸懶腰,輕鬆打屁、閒聊,輕啜品味島國咖啡,舒舒服服享受悠閒的時光。這時,聽到查理說,不得不給他的老狗安樂死,我愣了一下。但也只是愣了一下而已。雖然看著忠心的狗垂垂老去,怪難過的,但還是該想到,畢竟活了十年,遲早要走的。

查理:「你知道嗎,我沒辦法硬說我的狗是茶色的。」

我:「唉,是啊,一隻拉布拉多犬,那不太像牠的顏色。牠生了甚麼病?」

查理:「問題不在生病啊,問題是,牠根本就不是茶色的狗。問題都在這。」

我:「甚麼?這一次,跟貓的問題一樣?」

查理:「對啊,一樣。」

繼續閱讀

好詩讀之5 我們拒絕為犧牲死難者哀悼

 

我們拒絕為犧牲死難者哀悼       /羅青

雲林大屠殺120周年

我們拒絕為犧牲死難者哀悼

因為我們已經把他們徹徹底底的遺忘

被殖民的本來就沒有人權沒有尊嚴

沒有聲音知識沒有意志自由沒有遠見理想

憑什麼上街襲殺什麼都有的殖民駐軍

 

我們拒絕為犧牲死難者哀悼

因為我們深惡痛絕以他們為恥

沒有訓練編制沒有軍艦重砲

沒有手榴彈沒有機關槍更沒有武士刀

憑什麼攻擊負責啟蒙教化的威武皇軍

 

我們拒絕為犧牲死難者哀悼

因為我們認為被殖民越久越高級越文明

沒有帝國大學沒有士官學校沒有軍部大臣

沒有殖民主義沒有蕃情知識沒有理蕃行政

憑什麼用大刀菜刀斧頭鋤頭幼稚可笑的抗爭

 

我們拒絕為犧牲死難者哀悼

因為我們深信被殖民越久越優秀越進步

沒有民族人種學位、民俗宗教學位、文化人類學位

沒有南方文化研究所、文明使命託管論、細菌化學武器製造廠

憑什麼用粗鄙又不科學的河洛話四處夢囈抗議

 

我們拒絕為犧牲死難者哀悼

因為反抗殖民統治的種念都已被消毒乾淨

從滅絕一家到滅絕四鄰到鄉里村莊的滅絕

滅絕所有的記憶所有的自信滅絕一切傳承

剩下的只有在皇民化聖寵中的狂喜與奉承

 

我們拒絕為犧牲死難者哀悼

因為替無主孤魂申冤無利可圖無名可賺無法可立

而生者力爭上游則可亢奮的融入斯德哥爾摩症候群

操練優雅流利的擬宮廷語言似操作熟練的手術刀

在清酒爛醉召妓踏歌中觀賞清輝式的印象派油畫

 

我們拒絕為犧牲死難者哀悼

因為遭受種族屠殺流淌成河的鮮血

最後只能凝結成一句野蠻苛酷的英文評語

參雜在一串不相干的錯誤統計數字之內

無關痛癢的壓皺在重疊如山的舊報紙裡

 

我們拒絕為犧牲死難者哀悼

因為石牆大院內的櫻花開得年比一年燦爛

而院牆外,那隻多年無主的流浪癩皮狗

繼續習慣性的溫順趴下,下意識的諂媚試探

試探把頭依偎入牆角萎落成堆的櫻花瓣中

 

羅青註:我曾在雲林縣斗六、斗南、土庫之間服役,得知120年前,也就是1896年6月10日,簡義、柯鐵等人聚義鐵國山,率軍襲擊駐守雲林斗六街日軍,史稱「鐵國山抗日」之戰。16日,日軍連續掃蕩鐵國山七天,焚毀民房,屠殺百姓,以斗六街及石龜溪莊受創最為慘烈,死傷萬餘人,史稱「雲林大屠殺」。「野蠻苛酷」為英國報紙對此一鎮壓滅台策略的評語;「被殖民越久越高級越文明」則是台北市長前台大醫院醫生柯文哲的名言。

(此詩刊於http://udn.com/news/story/7048/1808776-【慢慢讀,詩】羅青/我們拒絕為犧牲死難者哀悼

2016-07-06 11:21)

****************************

 

昨晚讀到羅青這首詩,先是被標題震驚,讀罷〈我們拒絕為犧牲死難者哀悼〉,想起清朝學者龔自珍的名言:「欲要亡其國,必先亡其史,欲滅其族,必先滅其文化」。

讀後的餘音呈現 繼續閱讀

好詩讀之4 致兒子

 

致兒子         波赫士 著   王永年 譯

 

生養你的人不是我是那些死者

是我的父親祖父和他們的前輩

是已經成為神話的太古時代

從亞當和沙漠裡的該隱和亞伯以來

 

設計了漫長的愛的迷宮,

一直綿延到未來的這一天

那些有血有肉的人,

現在通過我生養了你。

 

我感到了他們的眾多。其中有我們,

我們之中有你和你將生養的兒子。

以後的兒子和亞當的兒子。

我也是他們中間的一個。

 

永恆屬於時間的範疇,

因此也是匆匆過客。

 

                            -《波赫士全集 II》

  

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

波赫士(Jorge Luis Borges, 1899-1986),十九世紀的最後一年出生於阿根廷首都布宜諾斯艾利斯,被公認是二十世紀最博學的人之一,影響歐美文學的重要拉丁美洲作家,作品呈現出拉丁美洲文學繁複瑰麗的「魔幻寫實」風格。波赫士擅長多國語文,雖長年失明,曾擔任過阿根廷國家圖書館館長,終其一生,他以百科全書式的閱讀和讓人歎為觀止、迷宮花園般的書寫所呈現的睿智與洞見,為世人留下豐富的文學資產。

這首詩最初收錄在1964年波赫士出版的著名詩集《另一個,同一個》(El otro, el mismo)裡的一首。也是波赫士自己偏愛的一本詩集。波赫士曾說;「我從藏書――我父親的藏書――受到的教育比從學校裡受得多,不管時間和地點如何變化無常,我認為我從那些鍾愛的書卷裡得益匪淺。」他的中文版《波赫士全集》四大冊,但願有朝一日也能成為【書香家鄉計畫】的捐贈書單。

波赫士,「目盲的先知在黑暗與光明間穿梭」也許是波赫士經歷坎坷的人生,蘊蓄成人生的智慧和對世人溫厚的愛,從他的文章裡俯拾皆是。 繼續閱讀

分享好閱讀–《讓湍河流走》

 

緣於家鄉龍泉目前如火如荼展開呼籲保護水源的反工業區設置運動,最近幾篇文章都圍繞著水的主題。

幾年前「書香家鄉計畫」捐贈的書籍中,有開環保先河的經典大作《寂靜的春天》,以及一本繪本,恰巧和水與環境保護活動也息息相關:《讓湍河流走》。

photos by Li 004

 

《讓湍河流走》是根據美國的真實故事所寫成。作者珍.尤蘭(Jane Yolen)獲過無數的獎項,包括凱迪克金牌獎。繪者芭芭拉.庫妮 (Barbara Cooney)也得過美國凱迪克金牌獎─最高榮譽繪本獎。書題獻給珍妮.格蘭茲克(Janet Grenzke),最了解垮濱水庫的人。

故事透過六歲小女孩的眼光看自己的家鄉,從繁榮一時到開發建設,田園家鄉沒入水中……。

 

photos by Li 009

 

崇文國小老師和學弟妹們,如果您看到這篇文章,無妨去學校圖書館架上找出來讀一讀,藉機思考、想像,自己的家鄉,能夠擁有怎樣的未來?

分享一位鄉親陳悅玲小姐發布在臉書的一段感慨:

我們屏東都是喝地下水˙˙˙每個人都只是想喝乾淨的水˙˙˙˙˙˙˙難道要喝乾淨的水˙˙˙對你們政府來說你們做不到˙˙˙˙我們˙要喝乾淨的水˙˙˙˙從何時開使始變得這麼遙不可及˙˙˙˙˙˙˙˙不管你用了多少噸的水˙˙˙怎麼排˙˙˙怎麼過濾最後都到農產品˙˙˙˙及我們的肚子裡了˙

 

龍泉好水的消失,會成為龍泉噩夢般的未來嗎?

但願有轉圜的機會,透過多方的努力和協調的智慧,讓地方政府和中央明白: 工業到工業區去發展;而農地,就該堅持留給農業,這樣,各得其所,土地上的萬物,才能夠生生不息。

 

 

 

 

怎樣的生活養成怎樣的孩子

羅樂德女士( Dorothy Law Nolte)是美國社會學家及精神治療師。她曾寫過下列這首為兒童所寫的著名詩篇。這裡除了介紹原文英文版本,和以這個版本翻譯成的中譯版和日譯版本,也將她在1993年修訂的最新版本原文附上。

CHILDREN LEARN WHAT THEY LIVE 書封  Dorothy Law Nolte with poem

原書封面  / 羅樂德女士與她的詩作合影

怎樣的生活養成怎樣的孩子

在譏評中長大的孩子,苛於責人
在敵對中長大的孩子,常懷敵意
在嘲笑中長大的孩子,畏首畏尾
在羞辱中長大的孩子,過份自責
在容忍中長大的孩子,學曉忍耐
在鼓勵中長大的孩子,滿懷自信
在讚賞中長大的孩子,懂得尊重
在公平中長大的孩子,有正義感
在安全感中長大的孩子,對人信賴
在讚許中長大的孩子,能夠自愛
在接納與友愛中長大的孩子,會找到愛

-- 著:羅樂德

Iwasaki Chihiro 1 繪: 岩崎知弘 (Iwasaki Chihiro)

上圖是日本知名女畫家岩崎知弘 (iwasaki Chihiro)的插畫。岩崎知弘就是為《窗口邊的荳荳》畫插畫的女畫家,以後有機會再來介紹她。

 

CHILDREN LEARN WHAT THEY LIVE

by Dorothy Law Nolte

If a child lives with criticism, he learns to condemn.
If a child lives with hostility, he learns to fight.
If a child lives with ridicule, he learns to be shy.
If a child lives with shame, he learns to feel guilty.
If a child lives with tolerance, he learns to be patient.
If a child lives with encouragement, he learns confidence.
If a child lives with praise, he learns to appreciate.
If a child lives with fairness, he learns justice.
If a child lives with security, he learns to have faith.
If a child lives with approval, he learns to like himself.
If a child lives with acceptance and friendship, he learns to find love in the world. 

 

Children Learn What They Live  (1993年的新版本) 繼續閱讀

Share Good Reading: 一張遲到的明信片

【分享好閱讀】系列

《書香家鄉計畫》幾年來由校友募書和各界捐書的數百本書裡,有一些臺灣傑出青少年文學作家的童書小說或繪本作品,和優秀的插畫家所繪製的插圖和封面。可是,到現在還沒有在這裡介紹過臺灣的青少年兒童作家和插畫家。

一年將盡的12月,是特別讓人想念遠方的家人、朋友的季節。也許,你會忽然想起那位曾經同窗,但因各種因素而轉學的好同學,想親自做一張手作的卡片,傳達心裡想念的溫度,問候好友平安…。

那麼,就由寫了《一張遲到的明信片》這本書的兒童作家管家琪來打先鋒,介紹臺灣的青少年兒童作家群吧。

一張遲到的明信片   (著: 管家琪  /繪: 蘇力卡)

★管家琪(作家)

管家琪,出生台灣台北,祖籍江蘇鹽城,輔仁大學歷史系畢業,曾任記者,現專職寫作。一直在少兒文學領域努力耕耘,著作非常多。廣受世界華文讀友歡迎的青少年兒童作家,目前在台灣已出版創作、翻譯和改寫的作品近三百冊,在大陸、香港和馬來西亞等地也都有幾十冊作品出版,是台灣暢銷的青少年文學作家。她每年巡迴台灣、馬來西亞等地指導兒童寫作、家長如何帶領親子共讀。曾獲得許多重要獎項,包括金鼎獎、中華兒童文學獎、教育廳兒童文學創作首獎等。長篇少年小說《小婉心》獲1992年新聞局優良圖書金鼎獎;短篇小說集《珍珠奶茶的誘惑》獲1995年「好書大家讀」年度短篇少年小說優選,及1996年德國法蘭克福書展最佳童書,並獲選為1997年德國慕尼黑青少年兒童圖書館典藏圖書等多種獎項和榮譽。

管家琪的《一張遲到的明信片》曾入選新聞局中小學生優良課外讀物推介,故事大綱是這樣的:一位女孩叫萱萱,她剛搬到新家幾個月,忽然收到一張從日本北海道寄來的明信片,收件人是劉心悅。可是,萱萱家裡卻沒有人叫劉心悅,地址沒錯,是萱萱家。因為是明信片的形式,任何人都可以看到寄信人寫的內容。信上寫著薰衣草、布魯斯口琴,你還好好的活著嗎?

最奇怪的是,這封明信片的日期是三年前……

萱萱接下來會怎麼行動呢?

IS00000120

★蘇力卡(插畫家)

《一張遲到的明信片》的繪者是蘇力卡,文化大學美術系畢業,曾到法國進修藝術創作。曾擔任報社專職圖像設計,從事兒童繪本、圖文書創作及各類文化出版品插畫設計。作品散見各大報章雜誌、書籍,以及文化活動視覺繪圖。她喜歡有變化的生活,更喜歡每隔一段時間嘗試不同的媒材創作,特別喜歡紙張與布料的味道。覺得回到工作桌前畫畫或手作是生活中最幸福的事。蘇力卡繪本作品曾獲信誼幼兒文學獎入選、金鼎獎兒童及少年圖書類最佳插畫獎。近幾年,結合布料材質的創作,落實慢速生活以及自然呼吸的生活空間。

《書香家鄉計畫》受贈的幾本捐書的書單裡,可以欣賞到蘇力卡的插畫作品,除了《一張遲到的明信片》,還有其他幾本,下回再來介紹那幾本少年小說的作者!

(以上簡介資料參考:九歌出版社、小魯出版社。感謝!)

 

http://www.chiuko.com.tw/book.php?book=detail&bookID=2629

 

 

 

暗影之光的十一月 The shadow with light of November

節氣入冬的十一月,如果是在台灣,氣溫適宜輕便出發的旅行;可以和久違的朋友對坐相視歡樂,閒話;長長的夜晚,適合挑戰一部厚厚的小說,或讀一本薄薄的詩集。微溫的午后假日,興致一來,騎著單車,穿梭在綠色林蔭和光亮斜陽裡,人潮、車潮和雲天和你競比心情暢快的速度…。

有的人,人生中特別感傷的日子偏偏落在這樣的十一月。尤其,被美國作家海明威形容為《流動的饗宴》(Paris est une fête)的巴黎,今年一月初以來,已經歷過一場又一場令人遺憾的事件,十一月十三日,又再度發生平民百姓遭攻擊屠殺的悲慘事件,死傷無數。震驚世界的是,被殺害的是手無寸鐵、無辜的普通人:在巴塔克蘭劇院 ( Bataclan) 搖滾樂的演唱會場的樂團和現場的觀眾;是在露天咖啡座前 和餐廳裡下班後正享受小週末的用餐、小酌的年輕男男女女,是一場大型足球友誼賽的老老少少的球迷…。

當你看著新聞報導,國外以誰之名狂熱殺人的激進份子,感覺他們離自己很遙遠,是嗎?反觀自己身處的地方,近在島內,看看自己、身邊的同學、朋友甚至家人,想一想,是否有人也和那些狂熱份子一樣,心裡充滿暴力仇恨、排外歧視的思想,而在生活中以言辭暴力播撒仇恨種子而不自知呢?

仇恨的種子在何時、在哪裡埋下的?沒有人天生註定恨人的。然而面對仇恨,以仇恨反制仇恨,只會製造出更多仇恨的連鎖。

布列松 西堤島

(布列松攝影)

布列松這張拍攝巴黎西堤島的風景,塞納河靜靜的霧中風景,此刻看來,溫柔地暫時遮去了醜相的人間,也輕撫人心的悲傷,在這暗影深重的十一月。

在11月13日之後,法國有越來越多人不只讀起海明威的《流動的饗宴》,還呼籲巴黎市民勇敢地出門,繼續聽音樂會、看表演的生活,繼續以閱讀對抗無知,繼續以敞開的心靈關愛人,繼續以自己日常的行動來展現花都巴黎做為藝術與光之城 (Ville lumière) 的面貌,以法國人自豪的自由、平等、博愛,和歡樂享受人生的愛的信念,對抗仇恨與暴力。

13-novembre-2015   jesuisparis elyx yak

自由、平等、博愛 (Liberté, Egalité, Fraternité)

除了從巴黎到貝魯特的恐怖攻擊事件,今年直昇機意外墜機的事件特別頻繁 (筆者的友人即其中的犧牲者),從阿根廷到美國,甚至台灣近日也發生同樣的悲劇。加上今年夏天八仙塵爆的意外,和許許多多無辜的生命,就這樣如流星般殞落犧牲,其中許多人正值青春年華!在秋末初冬回顧一年果實的時節,令人倍感哀悽。

我想,只能懷念,只能念中相見的逝者,最想留給家人朋友的,會是他們生前最燦爛的笑容、最溫柔的光,絕不是十一月的蕭索,更不是憂傷…。

 

Spray-For-Paris-05-511  流動的饗宴

Spray for Paris                                                                      海明威《流動的饗宴》

 

 

24 November, 2015

 

 

 

 

 

 

 

 

放生愛書成寶山

 

放生愛書成寶山

這是一個愛書者的心願:讓放生的愛書堆積成崇文國小社區圖書館的寶山……

以下挑出來介紹的六本書,都是《書香家鄉計畫》捐贈的書,可以在崇文的圖書館書架上找到。簡介其中幾本,其餘的,就自行去尋寶山吧,絕不會讓你空手而回的!

本本精彩,適合的讀者群,從高年級的學弟妹到老師家長,不難從書裡找到一些趣味。當然,有幾本書的內容不是以趣味取勝,而是讓人用另一種眼光看待我們生活周遭的人、事、物,或是讓我們將眼光放到與自己看似毫無關連的遠方,一本書,就帶給你其他人的人生片段、精彩或感人的故事。

再被狐狸騙一次

《再被狐狸騙一次》,是動物文學高手沈石溪的著作,驚心動魄,有時讓人感慨人不如動物,是極力推薦的書喔!

冰湖幻影──少年阿班與松鴉的微笑

《冰湖幻影──少年阿班與松鴉的微笑》/ 克里斯提昂.博班(Christian Bobin)著

《冰湖幻影──少年阿班與松鴉的微笑》是法國知名作家克里斯提昂.博班(Christian Bobin)為兒童寫的小說。個人讀過很多本這位法國作家的散文,非常喜歡他的風格。他擅長以平易精準的語言措辭,散文和小說的文字像詩一般簡練、晶瑩,深含哲思,很耐人尋味。甚至被推崇為法國「當前最細膩的散文家」。(書香家鄉計畫曾捐贈過另一本博班寫的兒童書哦,有興趣的讀者可以到崇文國小圖書館查詢,看看是哪一本書 繼續閱讀